Γιώργος Λίλλης, «σπίτι κλειστό»

Η ποίηση στα χρόνια της κρίσης, μέσα από ανέκδοτη δουλειά των πιο ταλαντούχων νέων ποιητών μας.

 
ceb3cebb-3-70

Ο Γιώργος Λίλλης από το 1996 ζει μόνιμα στη Γερμανία –όπου και γεννήθηκε. Η τελευταία του ποιητική συλλογή «Αρλεκίνος» (2015) κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Περισπωμένη.

μπροστά στην είσοδο αγκυροβολημένα φύλλα
παιχνίδια του απηλιώτη ανέμου.
χορτάρια ξεπροβάλουν, περισκόπια από το τσιμέντο

της αυλής. αγέλες μυρμηγκιών και γλάστρες
άδειες μήτρες. κάποιος ζωγράφισε με σκουριά
τον φράχτη και το πόμολο. κάποιος που παινεύεται

ότι μπορεί με φθορά να αναπαριστά την πραγματικότητα.
κιννάβαρι, ως αντίδωρο σε όσους πέρασαν από εδώ
και δεν άφησαν πίσω τίποτα δικό τους να τους πρεσβεύει.

το κλειδί ως έμβολο θρυμματίζει τη σιωπή.
ανοίγεις την πόρτα. μια λωρίδα φως από πίσω
στριμώχνει τη σκιά σου στο σκονισμένο πάτωμα.

νεκρά έντομα, αναποδογυρισμένα, ελαφρά, σαν χνούδια.
μυρίζει μούχλα, ο ιδρώτας των τοίχων μες στον τρόμο
της εγκατάλειψης. απαλή μυρωδιά ναφθαλίνης

κι ας είναι οι ντουλάπες κλειστές με τα αφόρετα ρούχα
σε στάση προσοχής. ανοίγεις τα παντζούρια, ζαρώνεις τα μάτια
από το θάμπωμα. το σκοτάδι διπλώθηκε

στα δυο, γρονθοκοπημένο. δεν υπολόγιζες πόσο ισχυρές
μπορούν να γίνουν οι αχτίδες, θωρακισμένες διαφάνεια.
τα έπιπλα σκεπασμένα με σεντόνια, φαντάσματα που έχουν

βαρεθεί να παριστάνουν τα φαντάσματα. ρωγμές
στους τοίχους, εξανθήματα της γήρανσης. κι η σκόνη.
σαν μάννα που ταΐζει αγάλματα.

 

//Ο Γιώργος Λίλλης γεννήθηκε στη Γερμανία το 1974. Ένα χρόνο αργότερα εγκαθίσταται με την οικογένειά του στην Ελλάδα. Αρχικά στην Αθήνα και ύστερα στο Αγρίνιο, τόπο καταγωγής του. Το 1996 επιστρέφει στη Γερμανία, όπου ζει και εργάζεται μέχρι σήμερα. Ποιήματα, δοκίμια και μεταφράσεις του έχουν δημοσιευτεί σε διάφορα ελληνικά λογοτεχνικά περιοδικά. Ποιήματά του έχουν μεταφραστεί στα γερμανικά, αγγλικά, γαλλικά και ισπανικά. Έχει εκδώσει έξι ποιητικές συλλογές.

 

Διαβάστε ακόμα: Το φθινόπωρο των ποιητών

 

 

x Ακολουθήστε το Andro στο Facebook

Πιο δημοφιλή

Ο καθηγητής πανεπιστημίου, συγγραφέας και βέρος Βολιώτης μιλάει στο Andro για τη μέθεξη που προσφέρει το «άγιο» τσίπουρο, την ιδιαιτερότητα του να το πίνεις στην περιοχή του και εξηγεί γιατί έγραψε ένα εγχειρίδιο «χρήσης» για τους επίδοξους πότες.

Andro Ο Άνδρας από την αρχή

Το έγραψε στο αγαπημένο του Καρλόβασι της Σάμου, στις 3 Σεπτεμβρίου 1989, με τη «σκοτεινή υποψία πως αυτό το καλοκαίρι θα ’ναι το τελευταίο». Έφυγε από τη ζωή στις 11 Νοεμβρίου 1990.

Andro Ο Άνδρας από την αρχή

Ο Θεσσαλονικιός συγγραφέας Γιώργος Σκαμπαρδώνης αναπολεί τη Διεθνή Έκθεση Θεσσαλονίκης της παιδικής του ηλικίας: τα εκθέματα, τα άγρια ζώα, τις ατραξιόν της... Όλα αυτά τα «θαυμαστά και αδιανόητα σε μια εποχή φτώχειας, αθωότητας και ονείρων», που σημάδεψαν ανεξίτηλα τη φαντασία του.

Andro Ο Άνδρας από την αρχή

Μόλις στα 61 του, τούτος ο ωραίος αναρχικός του ελληνικού κινηματογράφου, ένας κόμη του αυθεντικά λαϊκού κινήματος, αποχωρεί από σκηνή. Και τώρα που σβήνουν ένα ένα τα φώτα, μένουμε εμείς ολοένα πιο σκοτεινοί.

Andro Ο Άνδρας από την αρχή
Button to top

Εάν συνεχίσετε να χρησιμοποιείτε την ιστοσελίδα, συμφωνείτε με τη χρήση των cookies. περισσότερα

The cookie settings on this website are set to "allow cookies" to give you the best browsing experience possible. If you continue to use this website without changing your cookie settings or you click "Accept" below then you are consenting to this.

Close

Andro