«Όσο για τον πατέρα μου ας μην ψάχνω / ούτε της καρέκλας του / ο σκελετός δε θα ’χει μείνει». («Robert Hodgins, «Woman Seated Backwards, with Empty Chair» – detail, 2010)

Κική Δημουλά, «Φραγή»

Τι να έγινε, πού να χάθηκε εκείνη
η κοριτσάκι φωτογραφία μου.

Ο πατέρας μου καθιστός
σε μια καρέκλα της κουζίνας
έξω στην αυλή κάπως ψυχρός όρθια
εγώ δίπλα του σαν κρεμασμένη
από τεράστιο άσπρο φιόγκο

πουλί παγιδευμένο
στα πυκνά μαύρα μαλλιά μου
τα φτερά του τσαλακωμένα
ασιδέρωτα τα είχε αφήσει
η μάνα μου
όπως και τη χωρίστρα μου
στο πλάι ασιδέρωτη την ευθεία της

τελείως στραβή παράπαιε από δω κι από κει
των μαλλιών η φθαρτή αφθονία.

Όρθια εγώ
δίπλα στον πατέρα μου.

Δε θυμάμαι αν έγερνε ο ώμος του
προς εμένα ή εγώ προς εκείνον.

Πρέπει να βρω αυτή τη φωτογραφία
το φιόγκο πιο πολύ να βρω
να δούμε θ’ αναγνωρίσει τα τωρινά μου
άσπρα μαλλιά;

Όσο για τον πατέρα μου ας μην ψάχνω
ούτε της καρέκλας του
ο σκελετός δε θα ’χει μείνει.
Θα τρομάξει το κοριτσάκι.

 

(Από τη συλλογή «Δημόσιος καιρός», εκδ. Ίκαρος, 2014)

 

Στην επόμενη σελίδα: «Οι πατεράδες με τα κοριτσάκια τους».

1 2 3 4 5

 

 

x Ακολουθήστε το Andro στο Facebook

Button to top